**Postingan ini mengandung spoiler untuk filmnya Penyihir. **
Dan siapa dengan hak yang lebih baik? kata orang asing itu, dengan salah satu senyumnya yang mengerikan. Ketika kesalahan pertama dilakukan pada orang India pertama, saya ada di sana. Ketika budak pertama pergi ke Kongo, aku berdiri di geladaknya. Apakah saya tidak ada dalam buku, cerita, dan kepercayaan Anda, sejak pemukiman pertama dan seterusnya? Bukankah saya masih dibicarakan di setiap gereja di New England? 'Memang benar Utara mengklaim saya sebagai orang Selatan, dan Selatan untuk orang Utara, tapi saya bukan keduanya. Saya hanyalah orang Amerika yang jujur seperti Anda—dan keturunan terbaik—karena, sejujurnya, Tuan Webster, meskipun saya tidak suka menyombongkannya, nama saya lebih tua di negara ini daripada nama Anda. - Stephen Vincent Benet, Iblis dan Daniel Webster
Seperti banyak aspek lain di Amerika — banyak undang-undang kita, sebagian besar bapak pendiri, dan lain-lain — banyak konvensi fiksi supernatural bangsa berakar pada tradisi umumnya Eropa dan khususnya Inggris. Beberapa literatur supernatural Amerika pertama, seperti Nathaniel Hawthorne, memiliki karakter Inggris Puritan yang sangat dingin. Bahkan karya khas Amerika dari H.P. Lovecraft memiliki asal-usul yang jelas dalam karya-karya orang Inggris seperti Algernon Blackwood dan Arthur Machen. Sementara karya ini adalah produk dari ketakutan orang Amerika dan Amerika, karya ini melengkapi apa yang ada sebelum karya itu sendiri dan negara asalnya.
Namun, dalam beberapa tahun terakhir, sub-genre horor yang berbeda dan menarik muncul: apa yang saya sebut Horror-Americana, karena kurangnya frasa yang lebih baik—di mana latar belakang horor bukan hanya Amerika-lokasi-geografis, tetapi Amerika-the-ide. Untuk contoh dari apa yang saya bicarakan, lihat hit horor indie tahun ini Penyihir . Plotnya cukup mudah: Untuk beberapa bidah yang tidak ditentukan, 1630-an Puritan William ( Game of Thrones Ralph Ineson) dan keluarganya diasingkan dari pemukiman Massachusetts mereka ke tepi hutan, di mana kekuatan jahat yang ambigu (pada awalnya) mulai mengklaim mereka satu per satu.
Menurut nilai-nilai tradisional Amerika, William menjalani impian Amerika dalam menyerang sendiri dengan keluarganya daripada menyesuaikan diri dengan kepercayaan komunitasnya. Dia adalah seorang individualis yang tangguh berabad-abad sebelum istilah itu dan gagasan itu dikaitkan dengan karakter Amerika, dan apa yang membuatnya terjaring? Hilangnya seluruh keluarganya karena kekuatan jahat yang, menurut film, dapat dilindungi oleh komunitas yang erat. Argumen dapat dibuat bahwa ini adalah takeaway arus utama yang sempurna oleh standar Puritan, tetapi masih mengejutkan melihat teguran seperti itu terhadap nilai-nilai Amerika sekolah tua, pagar putih, bahkan jika argumen dapat dibuat bahwa itulah yang terjadi. nilai-nilai perlu.
Lihat juga seri Libba Bray Para Peramal , salah satu seri buku dewasa muda paling kaya tema dalam beberapa tahun terakhir. Serial ini, yang mengalir langsung dari keinginan Bray untuk memadukan fiksi sejarah dan supernatural, berlangsung di Roaring '20s New York, berpusat di Museum (fiksi) Cerita Rakyat Amerika, Takhayul, dan Ilmu Gaib. Penjahat utamanya adalah hantu pembunuh Jack the Ripper-esque, tetapi Bigger Bad-nya, seperti yang digambarkan oleh TV Tropes, adalah dosa asal Amerika—kekuatan seperti rasisme, kebrutalan polisi, dan fanatisme agama. Maka, selanjutnya, bahwa karakter judul, sekelompok remaja dan dewasa muda yang berbeda dengan kemampuan supernatural, mewakili wajah yang berubah dari Amerika pada era itu: seorang pelari nomor Hitam, seorang flapper Irlandia-Amerika, seorang penulis lagu Broadway yang bercita-cita gay, Putri Yahudi dari aktivis buruh dan banyak lagi. Kejahatan lama dan mendalam berjalan jauh di Amerika, kata Bray tampaknya, dan penyelamatnya tidak terlihat seperti pahlawan nasional yang telah datang sebelumnya.
Novel baru Matt Ruff, Negara Lovecraft , bahkan kurang halus tentang tema-tema ini, dengan cara terbaik. Terlepas dari elemen supernaturalnya yang berulang, salah satu adegan yang paling mengerikan adalah salah satu yang kami ceritakan tentang bekas: Penerbit panduan perjalanan aman era 1950-an untuk orang kulit hitam menceritakan tentang seorang teman yang ditarik saat senja oleh seorang sheriff New England, yang memberi tahu bahwa dia berada di daerah matahari terbenam, dan dia memiliki sekitar sembilan menit untuk melintasi garis kabupaten sebelum hidupnya tidak lagi dilindungi oleh hukum. Buku itu sendiri penuh dengan persimpangan antara sub-genre horor kosmik yang dikodifikasikan oleh Lovecraft sendiri dan rasisme mengerikan yang mendefinisikan Amerika abad pertengahan dan, sayangnya, Lovecraft sendiri , serta sebagian besar karyanya.
Ruff membuat kedua tema ini bertemu di tengah dengan cara yang brilian, seperti alur cerita yang melibatkan rumah hantu di pasar perumahan Chicago yang terkenal rasis era 50-an, atau protagonis dokter hewan muda Perang Korea Atticus Turner yang diikat ke dalam darah masyarakat rahasia kuno. ritual dan dengan masam menjuluki dirinya sendiri sebagai kelompok Negro Ajaib. Ini adalah karya meta-fiksi brilian yang meminta kita untuk berpikir kritis tidak hanya tentang Amerika tetapi juga tentang sastra horor dan fantasi Amerika, seperti adegan di mana ayah Atticus menuntut untuk mengetahui bagaimana putranya yang pecandu sci-fi dapat mendukung pahlawan seperti John Carter of Mars dari Edgar Rice Burroughs, seorang mantan tentara Konfederasi.
Sebagian besar budaya populer Amerika adalah hasil dari menempelkan pengaruh yang berbeda ke dalam blender dan menarik hasil yang unik, dan horor semacam ini tidak terkecuali. Saya telah menulis sebelumnya tentang bagaimana, dalam bentuknya yang paling dangkal, horor adalah genre reaksioner , tetapi dilakukan dengan benar, itu menantang gagasan kita dan membuat kita menginterogasi alasan kita untuk apa yang kita takuti dan tidak takuti. Horror-Americana langsung ke inti dari ini: siapa yang tahu apa yang mengintai di dataran berbuah setelah matahari terbenam?
Zack Budryk adalah jurnalis Washington, DC yang telah meliput masalah disabilitas, feminis dan perawatan kesehatan untuk The Mary Sue, Quail Bell, Ravishly, dan Style Weekly. Novel pertamanya, Judith , tersedia sekarang untuk preorder . Dia tinggal di Alexandria bersama istrinya Raychel.
